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Milan^  i  2  floréal 

ON  cite  ici  MmeN...  comme  la  plus  jolie 
femme  de  la  ville,  et  véritablement  elle 
n'est  pas  mal^  on  lui  donne  60.000  francs 
de  rente,  elle  a  un  cavalier  servente^  bel 
homme,  et  qui  dépense  beaucoup  pour  elle  \ 
elle  est  par  conséquent  inattaquable.  Nous 
pourrions  baiser  deux  comtesses  qui  logent 
près  de  chez  nous,  mais  elles  ont  vingt-huit 
et  trente  ans,  et  un  air  de  saleté  qui  répugne. 
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I  prairial 

MMmes  P...  et  D...  sont  revenues  le  3 
du  lac  de  Garde.  Parmi  une  foule  de 
plaisanteries  graveleuses  qui  ont  amusé  ces 
dames  et  leurs  tilles,  Maseau,   qu'on   était 

allé dans  son  lit,  a  quitté  sa  chemise  et, 

prenant  un  flambeau,  est  venu  les  voir  en 
cet  état,  l^es  filles  étaient  présentes  et  accep- 
tantes. 

3  août 

Je  suis  ainsi  que  beaucoup  d'autres  em- 
barrassé lorsqu'il  s'agit  d'enfiler  pour  la  pre- 
mière fi^is  une  femme  honnête.  Voici  un 
moyen  très  simple  :  Lorsqu'elle  est  couchée, 
vous  la  branlez,  etc.  ;  elle  commence  à  y 
prendre  goût.  Cependant,  le  costume  fait 
qu'elle  se  défend  toujours.  Il  faut  alors,  sans 
qu'elle  s'en  aperçoive,  lui  mettre  ra\ant-bras 
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gauche  sur  le  cou,  dessous  le  menton,  de 
manière  à  l'étouffer  ^  le  premier  mou\  ement 
est  d'y  porter  la  main.  Pendant  ce  temps,  il 
faut  prendre  le  vit  entre  l'index  de  la  main 
droite  et  le  grand  doigt,  et  le  mettre  dans  la 
machine.  Pour  peu  qu'on  y  mette  de  sang- 
froid,  cela  est  immanquable.  Il  faut  cacher 
le  mouvement  décisif  de  l'avant-bras  o^auche 
par  des  giries. 

C'est  Percheron  qui  m'a  donné  ce  moyen, 
et  il  y  est  expert. 

6  thermidor 

En  morale,  l'amour  des  femmes  est  un 
mal  infiniment  petit.  Tous  les  grands 
hommes  grecs  étaient  libertins  ;  cette  passion 
dans  un  homme  indique  l'énergie,  qualité 
sine  qua  non  genius.  Le  jugement  de  Bona- 
parte :  c'est  un  homme  qui  a  des  couilles. 
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2  7  floréal 

Rouget  me  conte  qu'il  a  enculé  une 
madame  de  St-S...,  qui,  après  la  cérémonie, 
a  dit  en  pleurant  :  «  Je  suis  donc  comme 
toutes  les  femmes.  »  Cette  excuse  est  pro- 
fonde, à  ce  qu'il  me  semble. 

3  vendémiaire 

Pacé  nous  dit  chez  la  Ri\  e  : 

Un    jeune    homme    s'était    beaucoup 

échauffé  auprès  d'une  femme,  sans  réussir  ; 

la  dame  sonne,  un  valet  se  présente,  elle  dit  : 

—  Apportez  un  \erre  d'eau  à  mon- 
sieur. 

Le  \'erre  d'eau  arri\e,  le  jeune  homme 
dit  au  laquais  : 

—  Versez-le  moi  sur  les  doigts,  et  se 
lave  le  bout  des  doigts,  etc. 
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Voilà  qui  est  parfait  ;  moi,  je  serais  allé 
mourir  dans  un  coin,  de  douleur,  si  j'avais 
été  amoureux,  de  vanité  blessée,  si  je  ne 
l'avais  pas  été. 

L'esprit  de  ce  jeune  homme  lui  fait 
éviter  le  deuxième  malheur  et  lui  donne  le 
seul  moyen  qui  lui  restât  d'avoir  sa  belle. 

8  germinal 

Louason  m'a  raconté  avec  beaucoup  de 
vivacité  plusieurs  événements  qui  lui  sont 
arrivés,  elle  me  traitait  en  amant  heureux. 

Je  l'ai  fait  rire  en  lui  répétant  la  panto- 
mime que  je  faisais  à  Mme  Mortier,  elle  m'a 
dit  en  riant  beaucoup  que  Dugazon  lui  avait 
dit  ou  avait  dit  qu'elle  avait  le  foutre  tra- 
gique, qu'il  lui  en  faudrait  long  comme  cela. 
Ces  choses  grossières,   ici  en  squelettes. 
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étaient   tout    à  fait   comiques  entre    nous. 

Moi  je  lui   ai   dit   que    Dugazon   m'avait 

dit  qu'elle  avait  des  couilles  ;  j'espère 

que  celui-là   est    plus  fort. 
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1820  -  1826 


Milan^  le  11  juillet  1820 

JE  n'ai  pas  osé  vous  écrire  durant  vos 
grands  ou  vos  petits  troubles  de  Paris, 
car  je  ne  sais  encore  quelle  idée  m'en  faire. 
Tout  ce  que  j'aurais  pu  vous  mander  de  ce 
séjour  tranquille  vous  eût  semblé  bien  insi- 
pide. 

Tout  ce  que  je  puis  vous  mander  de 
moins  innocent,  c'est  que  la  reine  Caroline 
d'Angleterre   faisait  ici  l'amour   publique- 
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ment  avec  un  palefrenier  du  général  Pino, 
nommé  Bergami,  qu'elle  a  créé  baron,  et  avec 
lequel  elle  rentrait  tous  les  soirs  dans  sa 
chambre  à  coucher,  à  dix  heures.  A  Pesaro, 
elle  montrait  dans  son  salon  son  propre  buste 
et  celui  de  M.  le  baron  \  car  c'est  ainsi  qu'elle 
et  qu'on  le  nomme.  Il  a  été  palefrenier  durant 
la  campagne  de  Russie,  et  n'\'  a  pris  d'autre 
part  que  de  soigner  les  che\'aux  que  montait 
son  maître.  Mais,  depuis,  il  a  pris  trois  cent 
mille  francs  à  sa  maîtresse,  à  force  de  faire 
taire  mau\  aise  chère  aux  gens  qu'elle  in\'ite. 
Comme  elle  est  folle  d'amour,  elle  n'\'  prend 
pas  garde.  Il  dit  au  marchand  de  \'in  :  «  Il 
me  faut  dix  sous  par  bouteille  ;  »  au  boulan- 
ger :  ((  Il  me  faut  dix  pour  cent  sur  votre 
compte.  »  Tout  le  monde  crie;  c'est  un 
scandale  et  un  mépris  abominable.  Donc,  si 
\ingt  pairs  anglais  viennent  se  promener  six 
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mois  en  ce  pays,  ils  s'en  retourneront  avec 
l'idée  que  leur  Queen^  est  la  catin  la  plus 
ignoble  des  trois  royaumes. 

C'est  ce  qui  fait  que  je  l'admire,  c'est-à- 
dire  son  courage  de  punir  amsi  son  mari. 
Probablement  le  mépris  et  la  haine  qu'on  a 
pour  lui  font  la  force  de  la  reine.  Tout  ce 
qu'elle  dit  d'Omptda  est  vrai.  Elle  a  avec  elle 
un  homme  courageux,  Vassalli,  et  un  brave 
colonel.  Italien  aussi,  dont  j'ai  oublié  le  nom. 
Elle  est  généreuse,  elle  écrit  des  lettres  de 
quatre  ou  cinq  pages  de  mauvais  français, 
pleines  de  feu,  d'idées,  d'orgueil  et  de  cou- 
rage ;  j'en  ai  vu. 

Son  amour  n'est  que  physique  et  dégoû- 
tant ;  on  lui  présenta  Bergami  pour  un  chas- 
seur derrière  sa  voiture  \  elle  tomba  amou- 
reuse de  ses  gros  favoris  noirs  à  la  première 
vue.  Si   elle  eût  pris  quelque  beau  colonel 


STENDHAL 


italien,  a\  ec  deux  croix  et  vingt  campagnes, 
elle  eût  eu  la  bonne  compagnie  pour  elle. 
Le  nom  de  comtesse  Oldi,  qu'elle  porte,  est 
celui  de  la  sœur  de  Bergami,  qui  a  épousé 
un  comte  ;  lui  est  d'assez  bonne  famille. 

Voici  les  moyens  de  justification  de  la 
Oueen  :  i°  une  lettre  de  son  mari,  qui  dit 
explicitement  :  «  Je  n'abandonnerai  jamais 
pour  \  ous  une  telle,  ma  maîtresse  ;  de  votre 
côté,  je  \  ous  conseille  de  \  ous  amuser  le  plus 
que  \ous  pourrez.  »  Cela  de  la  première 
année  du  mariage.  i°  Elle  a  fait  deux 
enfants  ;  de\'inez  a\'ec  qui.  Allons  ?  —  A\  ec 
le  vieux  roi  Georges  III,  parlant  sa  per- 
sonne. Tout  ce  qu'a  fait  Georges  IV  ici, 
contre  elle,  est  bête  au  possible. 

2  3  décembre  1826 
Il  y  a  beaucoup  plus  d'impuissants  qu'on 
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ne  croit.  Une  femme  que  vous  voyez  le 
lundi  a  un  Olivier.  Dans  le  charmant  petit 
fragment  des  Mémoires  de  la  Duchesse  de 
Brancas,  publiés  par  le  feu  duc  de  Laura- 
guais,  il  y  a  deux  impuissants  :  M.  de  Mau- 
repas,  ministre,  et  M.  le  marquis  de  la 
Tournelle,  le  premier  mari  de  la  duchesse  de 
Chateauroux.  J'ai  aussi  étudié  Swift  dans 
la  Biographie  des  romanciers  par  sir  Walter 
Scott. 

J'ai  pris  le  nom  d'Olivier,  sans  y  songer, 
à  cause  du  défi.  J'y  tiens  parce  que  ce  nom 
seul  fait  exposition  et  exposition  non  indé- 
cente. Si  je  mettais  Edmond  ou  Paul, 
beaucoup  de  gens  ne  devineraient  pas  le  fait 
du  Babilanisme  (mot  italien  pour  les  cas  de 
M.  Maurepas).  Je  veux  intéresser  pour  Oli- 
vier, peindre  Olivier.  Le  dénouement  que 
vous  proposez    avec  la    surprise    de    lord 
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Seymour  etc.,  \  ient  bien  d'une  bonne  tête 
dramatique,  mais,  enfin  de  compte,  mon 
painre  01i\ ier  est  odieux.  Les  gens  sages 
diront  :  «  Que  diable  !  quand  on  est  Babilan, 
on  ne  se  marie  pas.  01i\  ler  \  lent  gêner  sa 
femme  et  lord  Se\mour,  qu'il  s'en  aille,  bon 
voyage.  »  Le  Babilanisme  rend  timide, 
avitrement  rien  de  mieux  que  de  faire  l'aveu. 
Ce  mari  du  lundi,  Maurepas,  Tournelle, 
l'ont  bien  fait.  M.  de  la  Tournelle  est  mort 
désespéré  et  amoureux  fou  de  sa  femme. 
Oliv  1er,  comme  tous  les  Babilans,  est  très  fort 
sur  les  moyens  auxiliaires  qui  font  la  gloire 
du  Président.  Une  main  adroite,  une  langue 
officieuse,  ont  donné  des  jouissances  \'i\'es  à 
Armance.  Je  suis  sûr  que  beaucoup  déjeunes 
filles  ne  saxent  pas  précicément  en  quoi 
consiste  le  mariage  physique. 

Je  suis  ét>alement  sûr  de  ce  second  cas 
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beaucoup  plus  fréquent  :  l'accomplissement 
du  mariage  leur  est  odieux  pendant  trois  ou 
quatre  ans,  surtout  quand  elles  sont  grandes, 
pâles,  élancées,  douées  d'une  taille  à  la  mode. 
Il  est  vrai  que  j'ai  copié  Armance  d'après  la 
dame  de  compagnie  de  la  maîtresse  de 
M.  de  Stroganoff  qui,  l'an  passé,  était 
toujours  aux  Bouffes. 

J'ai,  comme  vous,  les  plus  grands  scru- 
pules sur  la  lettre  écrite  par  le  Commandeur. 
Mais  il  me  faut  une  petite  cause  pour  arrêter 
l'aveu.  Mon  expérience  m'a  appris  qu'une 
fille  pudique  aime  beaucoup  mieux  mettre 
ses  lettres  dans  une  cachette  que  les  donner 
à  son  amant  de  la  main  à  la  main.  On  n'ose 
pas  même  regarder  cet  amant  quand  on  sait 
qu'il  vient  justement  de  lire  la  lettre  qu'on  a 
écrite. 

Mali  vert  est  le  nom  de  mon  village  ^  Bon- 
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ni\'et  était  le  nom  de  l'amiral  fa\'ori  de 
François  i".  S'il  eut  faire  race  Bonnivet 
serait  comme  Montmorency  à  peu  près,  et 
mieux  que  Lu\nes  ou  Sully. 

Ce  roman  est  trop  érudito^  trop  savant. 
A-t-il  assez  de  chaleur  pour  faire  veiller  une 
jolie  marquise  française  jusqu'à  deux  heures 
du  matin  P  That  is  the  question.  Voilà  ma  sen- 
sation enrece\'ant  votre  lettre.  Mme  d'Aumale 
c'est  Mme  de  Costries  que  j'ai  faite  sage.  Mais 
je  reviens  à  la  question  de  chaleur,  vous  n'en 
dites  rien. Est-ce  mau\'ais  sio^ne  ?  Si  le  roman 
n'est  pas  de  nature  à  faire  passer  la  nuit, 
à  quoi  bon  le  faire  ? 

Une  jeune  femme  s'intéressera-t-elle  à 
Olivier  ? 

J'ai  fait  une  scène  d'amour  ;  Armance 
dira  qu'elle  aime.  Olivier  usurperait  sur  le 
caractère  du  cocu  s'il  se  tuait  à  cause  de  cet 
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accident  :  cela  retomberait  dans  le  «  Me^'e- 
nau  »,  de  «  Misanthropie  et  repentir  ». 

Le  vrai  Babilan  doit  se  tuer  pour  ne  pas 
avoir  l'embarras  de  faire  un  aveu.  Moi  (mais 
à  43  ans  et  1 1  mois),  je  ferais  un  bel  aveu  ^ 
on  me  dirait  :  qu'imiporte  !  Je  mènerais  ma 
femme  à  Rome.  Là,  un  beau  paysan, 
moyennant  un  sequin  lui  ferait  trois  compli- 
ments en  une  nuit. 

Mais  cette  vérité  est  du  nombre  de  celles 
que  la  peinture  «  par  du  noir  et  du  blanc  », 
la  peinture  par  l'imagination  du  spectateur 
ne  peut  pas  rendre.  Que  de  choses  vraies  qui 
sortent  des  mo)  ens  de  l'art  !  Par  exemple, 
l'amour  inspiré  par  un  homme  sans  bras  ni 
jambes,  comme  l'infâmecaricaturequi  désho- 
nore votre  bureau. 

Il  me  semble  que  le  Babilan  ne  doit  pas 
être  cocu.  Le  vrai  beau  cocu  est  «  Emile  », 
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qui  s'est  marié  par  amour  et  estime.  Avez- 
\  oiis  lu  cette  suite  d'Emile  ?  Le  Dean  Swift 
ne  voulait  pas  se  marier  pour  ne  pas  faire 
l'ax  eu  ;  il  se  maria,  sollicité  par  sa  maîtresse, 
mais  jamais  ne  la  \it  en  tête  à  tête,  pas  plus 
après  qu'a\  ant. 

Dans  le  salon  d'un  comte,  pair  de  France, 
noble  en  i  500  et  fort  riche,  j'ai  froid  près  de 
la  fenêtre,  quand  il  y  a  \'ent  du  nord.  Votre 
objection  pro\  ient  de  la  vérité  probable,  mon 
assertion  de  l'étude  de  la  nature.  Votre 
objection  serait  parfaite  en  Angleterre. 

J'ai  relu  \otre  lettre  : 

«  Quand  même  Armance,  couchant 
avec  Olivier,  toutes  les  nuits,  à  Marseille, 
serait  étonnée  :  1°  Elle  l'adore,  et,  avec  la 
main,  il  lui  donne  deux  ou  trois  extases 
chaque  nuit.  2°  Par  timidité,  par  pudeur 
féminime,  elle  n'oserait  rien  dire. 
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Mais  l'amour  seul  suffit  pour  tout 
expliquer. 

Le  genre  de  peinture  dont  je  me  sers,  le 
genre  noir  sur  blanc,  ne  me  permet  pas  de 
suivre  la  vérité.  En  2826,  si  la  civilisation 
continue,  et  que  je  revienne  dans  la  rue 
Duphot,  je  raconterai  qu'Olivier  a  acheté 
un  beau  godemiché  portugais,  en  gomme 
élastique,  qu'il  s'est  proprement  attaché  à  la 
c...  et,  qu'avec  ledit,  après  avoir  donné  une 
extase  complète  à  sa  femme,  et  une  extase 
presque  complète,  il  a  bravement  couronné 
son  mariage,  rue  de  Paradis,  à  Marseille. 

Quand  on  est  songe-creux,  homme 
d'esprit,  élève  de  l'Ecole  Polytechnique,  com- 
me Olivier,  voilà  ce  qu'on  fait.  Donner  des 
extases  avec  la  main,  quelle  belle  périphrase 
pour  éviter  le  mot  sale  :  branler  !  Donner  des 
extases,  etc.,  a  été  l'objet  des   méditations 
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d'Olivier  pendant  tolite  sa  jeunesse.  Il  faut 

que  vous  sachiez  qu'il  passait  sa  jeunesse 

chez  les  filles  ;  et  c'est  ce  que  j'ai  cherché  à 

indiquer  modestement.  Armance  lui  compte 

cette  calomnie  que  l'on  fait  sur  son  compte. 

Mais,  pour  Dieu,  répondez  sur  l'article 

chaleur.  Gardez  ma  lettre,  nous 

en    reparlerons   peut-être 

en   2826. 
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1831  -  1832 


Civita-Vecchia^  le  11  avril  1 83  i 

JE  vous  écris  uniquement  pour  vous  don- 
ner signe  de  vie,  et  d'une  mauvaise  vie. 
Le  2  6  mars,  en  sortant  du  plus  bel  apparte- 
ment du  monde,  Palazzo  Colonna,  où  j'a- 
vais dîné  a\'ec  Horace  Vernet,  sa  femme,  son 
père  et  sa  fille  (tout  cela  m'avait  enflammé 
sans  doute),  j'ai  trouvé  dans  la  rue,  qui  ? — 
la  Tramontana,  laquelle  m'a  donné  un 
rhume  abominable  qui  dure  encore  aujour- 
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d'hui.  En  même  temps,  la  Tramontana  me 
vola  ma  bourse  avec  douze  napoléons  ;  quel 
bonheur  que  cela  ne  me  soit  pas  arrivé  à 
mes  autres  \  ()\'ao^es  !  —  Tout  cela  n'était 
rien  ;  j'ai  \ oulu  prendre  de  l'eau  de  sureau 
chaude,  pour  transpirer  ;  j'oubliais  que  l'eau 
chaude,  le  soir  me  donne  cette  fameuse  né- 
\Talgie  dans  le  \  entre,  qui  me  fait  jurer.  Elle 
est  venue,  la  coquine,  cependant  pas  jusqu'au 
jurement,  mais  bien  forte  pourtant  pendant 
quatre  jours. 

Si  forte,  que  je  n'étais  séparé  que  par 
une  petite  porte  mal  fermée,  de  la  plus  jolie 
femme  de  ce  pa\s.  Je  l'ai  entendue  crier 
toutes  les  nuits  ;  c'était  pour  une  espèce  de 
névralgie,  mais  agréable.  Elle  jette  de  petits 
cris,  par  interxalles,  pendant  trois  quarts 
d'heure  ;  elle  n'est  mariée  que  depuis  deux 
mois.  —  Une  chose  a  coupé  court  à  mon 
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imagination  :  la  chaise  percée  est  à  côté  du 
lit.  Le  premier  jour  j'ai  entendu  son  mari 
faire  une  p...  abominable  sur  cette  chaise.  Ils 
sont  fort  pauvres,  il  y  a  sept  orphelins  ;  tout 
cela  rit  si  fort,  que  j'en  suis  étourdi,  mais 
cependant  heureux. 

^\  juin  1832 

L'amour  me  donna,  en  i  8  2  i ,  une  ver- 
tu bien  comique  :  la  chasteté. 

Malgré  mes  efforts,  en  août  1 8  2 1 , 
MM.  Lussinge,  Barot  et  Poitevin,  me  trou- 
vant soucieux,  arrangèrent  une  délicieuse 
partie  de  filles.  Barot,  à  ce  que  j'ai  reconnu 
depuis,  est  un  des  premiers  talents  de  Paris 
pour  ce  genre  de  plaisirs  assez  difficile.  Une 
femme  n'est  femme  pour  lui  qu'une  fois  : 
c'est  la  première.  Il  dépense  trente  mille 
francs  de  ses  quatre-vingt-mille,  et,  de  ces 
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trente  mille,  au  moins  v  ingt  mille  en  filles. 

Barot  arrangea  donc  une  soirée  avec 
Madame  Petit,  une  de  ses  anciennes  maî- 
tresses à  laquelle,  je  crois,  il  venait  de  prêter 
de  l'argent  pour  prendre  un  établissement 
(to  raise  a  brothel),  rue  du  Cadran,  au  coin 
de  la  rue  Montmartre,  au  quatrième. 

Nous  devions  a\'oir  Alexandrine  — 
six  mois  après  entretenue  par  les  Anglais  les 
plus  riches  —  alors  débutante  depuis  deux 
mois,  nous  trouxâmes,  xers  les  huit  heures 
du  soir,  un  salon  charmant,  quoique  au 
quatrième  étage,  du  Champagne  frappé  de 
glace,  du  punch  chaud...  Enfin  parut  Alex- 
andrine conduite  par  une  femme  de  chambre 
chargée  de  la  surveiller  ;  chargée  par  qui  } 
je  l'ai  oublié.  Mais  il  fallait  que  ce  fût  une 
grande  autorité  que  cette  femme,  car  je  \'is 
sur  le  compte  de  la  partie  qu'on  lui  avait 
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donné  vingt  francs.  Alexandrine  parut  et 
surpassa  toutes  les  attentes.  C'était  une  fille 
élancée,  de  dix-sept  à  dix-huit  ans,  déjà 
formée,  avec  des  yeux  noirs  que,  depuis,  j'ai 
retrouvés  dans  le  portrait  de  la  duchesse 
d'Urbin,parle  Titien,  à  la  galerie  de  Florence. 
A  la  couleur  des  cheveux  près,  Titien  a  fait 
son  portrait.  Elle  était  donc  formée,  timide, 
assez  gaie,  décente.  Les  yeux  de  mes  col- 
lègues devinrent  comme  égarés  à  cette  vue. 
Lussinge  lui  offre  un  verre  de  Champagne 
qu'elle  refuse  et  disparaît  avec  elle.  Mme  Petit 
nous  présente  deux  autres  filles  pas  mal,  nous 
lui  disons  qu'elle-même  est  plus  jolie.  Elle 
avait  un  pied  admirable,  Poitevin  l'enleva. 
Après  un  intervalle  effroyable,  Lussinge 
revint  tout  pâle. 

—    A    vous.   Belle  [sic).   Honneur  à 
l'arrivant  !  s'écrie-t-on. 
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Je  trouv  e  Alexandrine  sur  un  lit,  un  peu 
fatiguée,  presque  dans  le  costume  et  préci- 
sément dans  la  position  de  la  duchesse 
d'Urbin,  du  Titien. 

—  Causons  seulement  pendant  dix 
minutes,  me  dit-elle  avec  esprit.  Je  suis  un 
peu  fatiguée,  bavardons.  Bientôt  je  retrou- 
\  erai  le  feu  de  ma  jeunesse. 

Elle  était  adorable,  je  n'ai  rien  vu  d'aussi 
joli.  Il  n'y  avait  point  trop  de  libertinage, 
excepté  dans  les  )'eux  qui,  peu  à  peu,  rede- 
vinrent plein  de  folie,  et,  si  l'on  veut,  de 
passion. 

Je  la  manquai  parfaitement,  fiasco 
complet.  J'eus  recours  à  un  dédomagement, 
elle  s'y  prêta.  Ne  sachant  trop  que  faire,  je 
voulus  revenir  à  ce  jeu  de  mains  qu'elle  refusa. 
Elle  parut  étonnée,  je  lui  dis  quelques  mots 
assez  jolis  pour  ma  position,  et  je  sortis. 
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A  peine  Barot,  m'eut-il  succédé  que  nous 
entendîmes  des  éclats  de  rire  qui  traversaient 
trois  pièces  pour  arriver  jusqu'à  nous.  Tout 
à  coup,  Mme  Petit  donna  congé  aux  autres 
filles  et  Barot  nous  amena  Alexandrine  dans 
le  simple  appareil. 

«  D'une  beauté  qu'on  vient  d'arracher 
au  sommeil.  » 

—  Mon  admiration  pour  Belle,  dit-il 
en  éclatant  de  rire,  va  faire  que  je  l'imiterai  ^ 
—  je  viens  me  fortifier  a\'ec  du  Champagne. 

L'éclat  de  rire  dura  dix  minutes  ;  Poitevin 
se  roulait  sur  le  tapis.  L'étonnement  exagéré 
d'Alexandrine  était  impayable,  c'était  pour 
la  première  fois  que  la  pauvre  fille  était 
manquée. 

Ces  messieurs  voulaient  me  persuader 
que  je  mourrais  de  honte  et  que  c'était  là  le 
moment  le  plus  malheureux  demavie.  J'étais 
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étonné  et  rien  de  plus.  Je  ne  sais  pourquoi 
l'idée  deMétilde  m'axait  saisi  en  entrant  dans 
cette  chambre  dont  Alexandrine  faisait  un  si 
joli  ornement. 

Enfin,  pendant  dix  années,  je  ne  suis  pas 
allé  trois  fois  chez  les  filles.  Et  la  première 
après  la  charmante  Alexandrine,  ce  fut  en 
octobre  ou  en  novembre  1827,  étant  pour 
lors  au  désespoir. 


Romain  a  une  fio-ure  à  la  bourwoise, 
a\  ec  un  teint  et  des  couleurs  magnifiques  ^ 
veux  dediamants  et  cheveux  châtains,  comme 
Bourgoin. 

La  première  femme  dont  il  ait  été  amou- 
reux, à  ma  connaissance,  est  une  fille  du 
Palais-Royal.  Pendant  qu'il  était  à  l'Ecole 
poKtechnique  il  allait  tous  les  soirs,  avec  plu- 
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sieurs  Bretons,  au  bal  du  Plaisir.  Pendant  un 
an  et  demi,  il  n'eut  de  société  que  celle  des 
filles.  Ce  fut  à  ce  bal  qu'il  devint  amoureux 
de  l'une  d'elles,  au  point  d'y  rêver  toute  la 
nuit  et  de  se  lever  avec  des  transports  dans 
sa  chambre.  Un  jour  qu'il  avait  la  fièvre  et 
le  délire,  il  la  demandait  à  grands  cris,  il 
échappa  à  Coïc  de  lui  dire  :  «  Laisse-la  ta 
salope.  »  Romain  se  leva  et  voulu  le  tuer. 
Cependant  il  ne  l'a  jamais  enfilée.  Il  valsait 
avec  elle  tous  les  soirs,  lui  payait  des  rafraî- 
chissements, l'embrassait,  mais  ne  l'enfilait 
point. 

Je  n'ai  jamais  pu  tirer  que  ces  faits  à  peu 
près,  et  actuellement,  lorsqu'on  lui  en  parle, 
il  en  rit  en  disant  :  «  Laissez  donc  cette 
gousse-là  !  » 

Elle  ne  le  branlait  pas  même.  Voici 
comment  Coïc  et  moi  nous  expliquions  cela  : 
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il  \'oulait  pou\  oir  la  respecter  et  tâcher  de 
se  la  figurer  digne  de  son  amour. 

Cette  passion  lui  a  laissé  un  grand  amour 
pour  les  filles.  Il  y  \a  beaucoup,  sans  s'en 
dégoûter  jamais.  L'hiver  (de  l'an  xii),  il  ne 
quittait  pas  le  Palais-Royal,  connaissait 
presque  toutes  les  filles,et  a  dépensé  beaucoup 
a\'ec  une  d'elles,  nommée  Joséphine.  Il  a 
autant  de  plaisir  à  foutre  une  fille  qu'une 
femme  honnête  qu'il  n'aimerait  pas. 

Vers  l'an  x,  il  n'allait  plus  courir  tous 
les  jours  les  bastringues,  il  \o\'ait  la  société 
honnête.  Il  allait  souvent  chez  M.  Isnard, 
tribun,  chez  qui  logeait  une  de  ses  cousines. 
Resté  seul  un  instant  a\ec  Mlle  Isnard  l'aînée 
qui  touchait  le  piano,  assise  sur  un  sofa  où 
il  était  aussi,  saisi  d'un  transport  il  voulut 
l'enfiler. Il  ne  lui  avait  jamais  parlé  d'amour 
de  sa  vie. 
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Il  se  met  donc  en  devoir  de  la  trousser  ; 
la  demoiselle  se  défendait  peu  et  surtout  ne 
disait  rien.  Il  la  renversait  sur  le  sofa,  lorsque, 
par  malheur,  deux  chaises  et  deux  cannes, 
renversées  par  les  pieds  des  combattants, 
tombèrent  avec  fracas,  et  les  personnes  des 
chambres  voisines  accoururent.  La  première 
de  ces  personnes  était  la  cousine  de  Romain, 
qui  ne  fit  pas  de  bruit,  mais  l'autre  était  le 
bâtard.  Romain  en  le  voyant  saute  par  la 
fenêtre  (Isnard  était  un  Marseillais  excessi- 
vement fort  et  violent)  et  oublie  son  chapeau. 
Il  sauta,  je  crois,  de  cette  terrasse  qui  est  sur 
le  quai  Voltaire,  à  gauche  du  Pont-Royal. 
Mais  le  lendemain,  il  voulut  avoir  son  cha- 
peau, vu  qu'il  n'avait  point  d'argent  pour 
en  avoir  un  autre;  il  l'envoya  chercher  et 
on  le  lui  rendit.  Il  ne  retourna  plus  chez 
M.  Isnard.  Il  a,  depuis,  rencontré  la  demoi- 
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selle  en  société  :  il  ne  lui  a  plus  reparlé  de 
l'accident,  la  demoiselle  ne  lui  a  pas  fait  mau- 
vaise  mine,  et  ils  ont  été  ensemble  comme 
aupara\ant. 


Les  demoiselles  Rhédon  autorisent 
beaucoup  la  familarité.  Coïc  m'a  dit  souxent 
qu'on  leur  prenait  les  mains,  \oire  même  la 
gorge  et  le  cul,  sans  qu'elles  s'en  formali- 
sassent. Coïc  était  charmé  surtout  de  la 
seconde,  Sophie,  qui  est  borgne,  qui  a  la 
gorge  molle,  disait-il  (à  dix-huit  ans  !),  et 
qui  a  pour  mains  des  manottes  (grosses  mains 
rondes).  En  faisant  l'énumération  de  ses 
qualités,  Coïc  n'en  était  pas  moins  charmé. 
Nous  a\'ons  disputé  trois  heures,  à  Bard,  sur 
la  supériorité  de  Mlle  Sophie  sur  les  demoi- 
selles de  Grenoble  ;  nous  ne  connaissions  ni 
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l'un  ni  l'autre  les  parties  adverses.  Il  me 
disait  :  «  J'aimerais  mieux  coucher  ce  soir 
avec  cette  gousse-là  qu'avec  n'importe  quelle 
femme  de  Grenoble.  » 


A  Suze,  après  souper  chez  Mme  Des- 
champ, Derrien  me  dit  : 

((  Allons  voir  cette  bougresse-là  ! 

—  Oh  !  bah  !  à  cette  heure-ci,  tout  est 
couché.  (Il  était  onze  heures.) 

—  Nous  enfoncerons  les  portes,  si  on 
ne  nous  ou\Te  pas.  » 

Il  était  un  peu  ivre,  échauffé  seulement. 
Le  mari  était  absent.  La  femme  nous  ouvre, 
presque  en  chemise,  et  nous  allons  nous 
asseoir  près  de  son  lit.  Romain  se  mit  auprès 
d'elle  et  lui  parla  beaucoup  de  sa  fatigue  : 
il  était  arrivé  ce  jour-là  de  Lanslebourg  avec 
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l'abbé  Gabet,  qui  l'avais  mis  en  train  par 
ses  joyeux  propos.  Après  avoir  parlé  toujours 
de  sa  fatigue,  il  dit  : 

((  Je  voudrais  bien  ne  pas  bouger  d'ici 
de  toute  la  nuit.  »  Et  Mme  Jacquet  de  nous 
offrir  civilement  à  chacun  un  lit. 

Soudain  mon  Derrien  vous  l'étreint,  la 
serre  et  la  tient  ainsi  huit  ou  dix  minutes. 
Elle  ne  faisait  qu'en  rire,  et  lui  disait  à  la  fin  : 

«  Allons,  laissez-donc,  laissez-moi  me 
coucher.  » 

Mais  Derrien  demandait  un  baiser  pour 
s'en  aller.  Il  l'obtint,  il  en  demanda  un  second 
ce  second  il  voulut  le  prendre  de  force  :  il 
étend  ma  femme  sur  son  sota,  l'embrasse,  la 
mord,  lui  prend  les  tétons  ;  et  Mme  Jacqviet 
se  plaignit  qu'ail  lui  avait  fait  mal  aux 
tétons.  Ce  sont  ses  propres  mots. 

Jusque-là,  elle  m'avait  dit  en  riant  :  «  Il 
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est  un  peu  saoul,  n'est-ce  pas  ?  Et  moi, 
tranquillement  assis  sur  un  fauteuil,  je  répon- 
dais :  Eh  !  Eh  !  je  ne  dis  pas.  » 

Mais  le  mal  aux  tétons  lui  fit  prendre 
un  air  plus  sérieux,  jusqu'à  ce  que  Derrien 
déchargeant  lui  laissât  un  petit  moment  de 
repos.  Je  m'aperçus  de  sa  faiblesse  momen- 
tanée et  crus  qu'elle  le  calmerait  ;  mais  il 
recommença  de  plus  belle.  Et,  interpellé  par 
Mme  Jacquet,  je  me  remis  tranquillement  en 
devoir  de  le  prendre  aux  cheveux  et  je  parvins 
à  la  débarrasser.  Elle  fut  pleurer  dans  un  coin 
et  nous  dit  : 

((  Polissons  !  sortez  d'ici,  malhonnêtes 
que  vous  êtes  !  » 

Derrien,  qui  jusqu'ici  avait  été  furieux 
de  foutre,  fut  un  peu  troublé  et  dit  avec  un 
air  embarrassé  :  «  Eh  !  bien,  nous  allons 
sortir.  »  Puis,  se  retournant  :  «  Mais,  voyons  : 
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qu'est-ce  que    \ous  a\'ez  !    qu'a\'ons  nous 
fait  ?  » 

—  C'est  dans  les  bordels  qu'on  se  com- 


porte comme  çà  »,  dit  Mme  Jacquet. 

—  Oh  !  \ous  ne  sa\ez  pas  comment 
on  se  comporte  dans  ces  endroits-là  w,  dit 
Derrien. 

—  Je  le  sais  mieux  que  vous. 

—  Ah  !    c'est    différent.    Eh  !    bien, 


pardon  !  » 

La  bonne  femme  finit  par  rire  et  dit  : 
«  C'est  pardonné.  » 

Derrien  alors  \ovilut  l'embrasser  et 
recommença.  Elle  se  mit  à  pleurer.  J'em- 
menai alors  Derrien  et  demandai  pardon 
pour  lui  à  Mme  Jacquet,  rejetant  tout  sur 
son  uresse.  Elle  me  dit  que  j'aurais  dû 
l'empêcher  plus  tôt. 
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Jacquet,  homme  de  trente-sept  ans, 
grand  (comme  Percevant),  très  creusé  de 
petite  vérole,  yeux  à  la  Cambacérès,  laid, 
louche,  tournure  médiocre,  né  à  Chaumont, 
à  deux  lieues  de  Suze.  Il  parle  très  purement 
français,  à  l'exception  des  puis  qu'il  met  à 
tout  bout  de  champ.  Etait  avocat  a\ant  la 
Révolution  à  Suze,  était  fils  d'un  notaire  peu 
riche. 

Je  ne  le  connais  maintenant  que  depuis 
l'entrée  du  général  Thureau  dans  le  Piémont, 
par  le  mont  Genèvre  (an...).  Il  s'attacha  aux 
Français;  il  a  la  réputation,  dans  le  pays, 
d'avoir  été  mouchard  de  ce  général.  Lors  de 
la  débâcle  de  Schérer,  il  émigra,  et  vint  à 
Briançon,  Gap,  Grenoble. 

La   première  nuit  de  son   mariage,   il 
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rendit  tous  ses  biens  communs  à  sa  jeune 
femme  de  dix-huit  ans  et  jolie  (selon  les 
habitants  de  Suze  et  les  ingénieurs);  huit 
jours  après  le  mariage,  elle  se  plaignit  de  ses 
douleurs  à  sa  mère,  qui  lui  dit  :  «  Tu  n'es 
qu'une  enfant  ;  c'est  ton  pucelage.  »  Mais 
après  des  plaintes  réitérées,  la  mère  examina 
les  pièces  de  sa  fille  et  \it  :  «  Oh  !  ciel  ! 
poulain,  chancres,  »  etc.  Je  ne  sais  comment 
le  mari  s'excusa,  mais  la  chose  fut  publique 
pendant  quelque  temps  dans  Suze.  Un  é\  è- 
nement  faillit  ajouter  à  cette  publicité  : 
Madame  Jacquet  accoucha,  et  l'enfant  fut 
donné  à  une  nourrice  à  cinq  lieues  de  Suze  ; 
l'enfant  corrompit  le  lait  de  la  nourrice,  ce 
qui  fit  périr  l'enfant  de  la  nourrice.  On 
étouffa  cela  a\ec  de  l'argent.  Depuis,  la 
petite  Jacquet  s'est  bien  portée  et  la  nour- 
rice aussi,  on  les  a  traitées  l'une  et  l'autre. 
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Depuis  son  mariage,  tout  le  monde  dit  que 
Mme  Jacquet  est  bien  changée  ;  ses  dents  se 
carient  et  elle  sent  bien  mauvais^  elle  a  l'air 
de  soviffrir. 

Cependant,  nous  avons  su  à  Turin  par 
un  ruffian  que  Jacquet  avait  encore  la  vérole 
la  plus  forte  en  fructidor  an  xii,  c'est-à-dire 
deux  ou  trois  ans  après  son  mariage,  et  que, 
pour  comble,  il  a\ait  enfilé  à  Turin  une 
fille  très  poivrée. 

Voici  comment  je  suis  sûr  de  tout  cela  : 
Coïc  V  oulut  enfiler  en  l'an  xi  Mme  Jacquet  ^ 
il  la  suivit  à  Turin  pendant  l'hiver  de  l'an  xii, 
la  mena  au  bal  et  au  spectacle.  Un  jour 
qu'il  voulut  terminer  l'afl^aire,  elle  lui  avoua 
tout.  Coïc  lui  conseilla  de  se  faire  guérir  et 
chargea  Derrien  de  lui  apporter  du  rob  de 
Paris. 

Les  deux  époux  se  sont  bien  séparés 
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quelquefois  pour  se  guérir,  mais  Jacquet,  à 
qui  cela  était  à  peu  près  impossible,  pressait 
toujours  le  retour  de  sa  femme. 

Jacquet  sa\  ait  bien  que  Coïc  axait  fait  la 
cour  à  sa  femme,  mais  il  était  tranquille  ^  il  était 
peut-être  sûr  que  Coïc  connaissait  son  cas, 
aussi  a-t-il  toujours  eu  un  extrême  ménage- 
ment pour  lui,  attendu  que  le  bruit  qui 
s'était  d'abord  répandu  dans  Suze  était  dis- 
sipé, on  croyait  qu'ils  s'étaient  faits  guérir. 

Jacquet  semble  n'avoir  pas  de  peine  à 
supporter  la  \érole.  Il  monte  à  cheval,  joue 
aux  boules,  etc.  Cependant  un  autre  fait 
nous  autorise  à  croire  qu'il  l'a  :  un  jour,  il 
plaisantait  son  secrétaire,  lui  disant  qu'il  avait 
la  vérole  ;  le  secrétaire  sort  son  vit,  l'étalé  sur 
le  bureau  et  le  défie  d'en  faire  autant.  Jacquet 
rouo-itet  recula. 

Jacquet  est  très  menteur,  il  a  l'air  très 
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faux.  Il  a  été  payé  par  les  entrepreneurs  de 
Perrino. 

Il  a  acheté,  depuis  qu'il  est  sous-préfet, 
une  cassine  de  60.000  livres  aux  environs 
de  Suze.  Il  est  lié  d'amitié  avec  tout  ce  qui 
est  déshonoré  à  Turin. 

Il  a  cherché  par  tous  les  moyens  à  être 
nommé  législateur  ;  il  ne  l'a  pas  été  et  a  dit 
après  qu'il  ne  s'en  souciait  pas.  Après  avoir 
manqué  cette  place,  il  n'a  cessé  de  tonner 
contre  le  gouvernement,  se  faisant  ami  de  la 
liberté,  disant  toujours  :  «  Vous  autres  Fran- 
çais »,  quand  il  avait  quelque  chose  de  désho- 
norant à  appliquer  à  la  patrie,  sans  songer 
qu'il  gardait  sa  place  sous  ce  même  gouver- 
nement, et  dans  sa  patrie  étrangère  à  la 
France. 

Ce  bougre-là  ne  met  jamais  le  nez  sur 
un  sentiment  ;  il  combine  tout,  ce  qui  nous 
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a  fait  penser  qu'il  laisse  la  \  érole  à  sa  femme 
par  politique.  Il  en  serait  sûrement  cocu  sans 
cela  ;  sa  femme  le  craint  et  ne  l'aime  guère. 

Il  est  excessivement  joueur.  Je  me  suis 
trou\ é  dans  un  billard,  où  il  jouait  a\ec  le 
lieutenant  de  o^endarmerie  de  Suze.  Je  fus 
frappé  de  sa  mine  scélérate  ;  à  chaque  coup 
qu'il  manquait,  il  prononçait  un  bouzaron 
entre  ses  dents  qui  répendait  un  silence  ter- 
rible dans  la  salle  (un  silence  de  terreur). 

Il  sut  très  probablement  l'affaire  de 
Derrien  a\ec  sa  femme  ;  il  en  fit  meilleure 
mine  à  Derrien.  (Voyez  le  caractère  de 
Derrien). 

Quant  il  \'oyait  que  nous  allions  contre  les 
entrepreneurs  et  Perrino,  il  nous  riait  au  nez. 

Perrino  et  ne  lui  s'aimaient  point,  ils  se 
plaisantaient  même  en  face,  mais  ils  avaient 
été  réunis  forcément. 
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J'ai  joué  un  jour  Pygmalion  avec 
Mme  Jacquet.  On  l'applaudit  très  fort  et  elle 
crut  avoir  supérieurement  joué.  Elle  disait 
partout  qu'elle  avait  joué  la  comédie  en  fran- 
çais. Elle  aurait  bien  voulu  la  rejouer.  Elle 
m'en  parlait  toujours,  mais  je  laissai  éteindre 
son  envie  et  elle  m'en  voulut. 

Nous  nous  amusions  souvent  de  ses 
naïvetés,  comme  lorsqu'elle  demandait  : 
«  qu'est-ce  que  gamiicher  }  »  Je  lui  répon- 
dis :  «  C'est  introduire  la  langue  dans  le 
vagin  !  »  Elle  ne  répondit  rien. 

Elle  craint  son  mari  et  le  respecte  à  cause 
de  sa  place.  Il  y  a  pour  elle  un  bonheur  à  être 
femme  d'un  sous-préfet  ^  elle  lui  raconte  tout 
ce  qu'on  lui  dit  et  tout  ce  qu'on  lui  fait. 

Taille  égale  à  celle  d'Ariane,  gorge  belle, 
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peau  idem,  nez  petit,  veux  grands,  noirs,  mais 
d'un  froid  ?  Quand  elle  écoute,  regarde,  ou  que 
sa  figure  a  quelque  expression,  ses  \  eux  de- 
\  iennent  gros  et  déplaisent  en  général  à  tout 
le  monde.  C'est  une  jolie  femme;  pas  pour  moi. 

Conclusion  :  bête, troide, jolie,  \aniteuse. 

\Jnt  petite  présomption  :  Si  son  mari 
mourait,  qu'elle  se  guérît  de  sa  \érole,  on 
pourrait  très  facilement  en  faire  une  femme 
entretenue.  Elle  était  née  pour  être  putain. 

Addition  :  Elle  est  jalouse  de  son  mari 
qu'elle  n'aime  pas.  Lorsqu'il  devait  passer 
l'hiver  à  Pans  comme  législateur,  elle  \'Oulait 
le  sui\Te  de  toute  force,  disait  que  rien  ne 
pouvait  l'empêcher.  Elle  était  bien  fière  alors 
et  nous  recevait  avec  plus  de  grandeur 
qu'auparavant. 

L'affaire  de  Derrien  lui  fit  prendre  aussi 
un  air  de  fierté  envers  nous. 
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Conte 

De  ses  pâles  flambeaux  la  lune  vagabonde 
Eclairait  Brescia  et  le  reste  du  monde. 
De  onze  coups  égaux  les  clochers  résonnants 
Appelaient  aux  combats  les  fortunés  amants. 
Dans  le  chemin  obscur  nous  marchions  en  silence,^ 
Nous  allions  au  bordel  chercher  lajouissance. 
Lejils  à  r œil  hardi  le  premier  s"* avançait  : 
D^un  pas  délibéré  le  père  le  suivait  j 
Le  grand  Egyptien^  Beyle  à  la  mine  noire^ 
Quesnel^  dont  les  exploits  personne  ne  veut  croire^ 


Formaient  le  corps  cP armée.  «  Amis^  voilà  Pau  berge; 
Je  vois  les  trois  épe'es  attachées  à  leur  verge 
S^ écrie  au  loin  Cacault  qui^  par  son  vit  bandant 
Sans  cesse  tourmenté^  allait  nous  précédant. 
On  s'' élance  à  P instant  sur  la  rampe  tortueuse^ 
Chacun  de  nous  déjà  croit  embrasser  la  gueuse^ 
Sur  le  palier  obscur  nous  allons  tâtonnants.^ 
Frappant  aux  portes  de  tous  les  appartements. 
Les  accents  argentins  de  deux  voix  féminines 
Dans  un  même  moment  rebandent  nos  six  pi  nés. 
Nous  nous  précipitons  tous  sur  nos  deux  putains. 
Oh  !  qu\ilors  drôlement  on  vit  errer  les  mains  ! 
Cons^  culs  tétons.^  fesses^  sont  inondés  de  foutre  ; 
Tous  bandant  à  la  fois  ^  tous  à  la  fois  veulent  foutre. 
Ils  sont  déjà  en  train  :  le  père  a  déchargé  y 
Quesnel  veut  bien  entrer.^  mais  son  vit  débandé 
Est  séc  et  sans  vigueur;  Duvieux.,  Beyle  enculent; 
Cacault.,  le  fils  se  font  secouer  la  férule. 
Mais  quel  étrange  bruit  interrompt  nos  plaisirs  P 


J"" entends  dans  P escalier  et  monter  et  courir^ 
Nous  voyons  apparaître  un  sbire  et  sa  cohue  : 
«  Messieurs^je  viens^  dit-il^  du  fin  fond  de  la  rue^ 
«  Appelé  par  le  bruit  et  P infâme  bouzin... 
«  —  Qu"^ appelles-tu  bouzin^  rufiîan  de  cisalpin  / 
ce  Quitte  ton  uniforme  et^  regagnant  la  place^ 
«  Reprends  ton  naturel^  va  rejoindre  ta  race^ 
«  Sois  cisalpin^  ou  bien  je  te  coupe  le  vit.  » 
A  ces  mots.,  P  animal.,  de  peur  déjà  contrit^ 
Dégringole  la  rampe... 
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